Por ansiedad de poner todo junto, rápido, ahora, nos hemos quedado sin material disponible para actualizar este blog por unos días –que se suman a los días que ya han pasado sin nada nuevo. Debido a nuestra política de postergar y postergar, nos vemos obligados a quedarnos callados.
Estamos trabajando para usted.
No tener vocación de sacerdote levanta muchas iras en los campos de la estética contemporánea.
Luis García Montero, La poesía de la experiencia
Hay cosas que no decimos.
La cerveza sube liviana,
colma de espuma
el piso de la mesa.
Ni cuenta nos damos. Yo
me pregunto cómo es volver
a casa, mientras vos deslizás
tu pierna, precisa, sobre el borde
de mi pierna. Sopa
vamos a tomar esta noche,
mientras no nos decimos nada.
Facundo Giménez (2009)
Los recién llegados a la literatura se llenan la boca de intertextualidad, palabra indigna de una persona educada.
Francisco Rico, La literatura de la libertad
Las palabras son sucias por naturaleza. La suciedad, la excrementicidad, los pensamientos innobles y ruines están en la mente de los teratos, de los literatos; no en los voquibles. Aplico a estos apuntes la estrategia de la repetición. Ya me tengo dicho: Lo que prolijamente se repite es lo único que se anula. Además ¡qué mierda! yo hago y escribo lo que se me antoja y del modo que se me antoja, puesto que sólo escribo para mí. Por qué entonces tanto espejo, escrituras jeroglíficas, tiesas, engomadas. Literatología de antífonas y contraantífonas. Cópula de metáforas y metáforos. ¡Por la luna del carajo, Sultán estuvo muy bien en echar a la puta de La Andaluza!
Augusto Roa Bastos
Yo el Supremo (1974)
En el mismo plan web 2.0 de los últimos días, la recomendación de hoy cae en la revista No Retornable.
Dirigida por Sol Echevarría -responsable, además, del blog La curiosidad mató al gato- la revista trae un poco de todo lo que le puede interesar al intelectual pocket de hoy: narrativa, plástica, poesía, reseñas, teatro y una jugosa y extensa entrevista con Alan Pauls.
pinche para ver:
Esta mano no es la mano ni la piel de tu alegría
al fondo de las calles encuentras siempre otro cielo
tras el cielo hay siempre otra hierba playas distintas
nunca terminará es infinita esta riqueza abandonada
nunca supongas que la espuma del alba se ha
[extinguido después del rostro hay otro rostro
tras la marcha de tu amante hay otra marcha
tras el canto un nuevo roce se prolonga
las madrugadas esconden abecedarios inauditos islas
[remotas
siempre será así
algunas veces tu sueño cree haberlo dicho todo
pero otro sueño se levanta y no es el mismo
entonces tú vuelves a las manos al corazón de todos de
[cualquiera
no eres el mismo no son los mismos
otros saben la palabra tú la ignoras
otros saben olvidar los hechos innecesarios
y levantan su pulgar han olvidado
tú has de volver no importa tu fracaso
nunca terminará es infinita esta riqueza abandonada
y cada gesto cada forma de amor o de reproche
entre las últimas risas el dolor y los comienzos
encontrará el agrio viento y las estrellas vencidas
una máscara de abedul presagia la visión
has querido ver en el fondo del día lo has conseguido
[algunas veces
el río llega a los dioses
sube murmullos lejanos a la claridad del sol
amenazas
resplandor en frío
no esperas nada
sino la ruta del sol y de la pena
nunca terminará es infinita esta riqueza abandonada.
Edgar Bayley
de La vigilia y el viaje (1961)
No están desnudas. Pero casi. Algunas sonriendo, o serias en pose hot, o con anteojos de sol, boca abajo en la cama, casi pegándose el culo con los talones, mostrando las marcas del bronceado, o con bombachas de corazones rojos o de estrellitas, en esos cuartos que todavía tienen las cortinas rosas elegidas por la madre. A veces están en el baño, de frente al espejo, o se sacan la foto por sobre el hombro, de espaldas al espejo, mostrando el culo para ver cómo les queda de atrás la bikini nueva. Me gustan todas. Deben tener entre 16 y 19 años, no más. Y así, descalzas en sus casas, tienen una sinceridad, un grado de realidad, que no encuentro a mi alrededor. Están posando, jugando a posar, probando su sensualidad, viendo si son capaces de calentar, como preguntando: ¿Te caliento? Yo susurro, les contesto, a todas, a nadie.
No puedo cerrar con traba la puerta del escritorio. Sería demasiado sospechoso para Sharon. A veces, a pesar de su Alprazolam y su Prozac, se despierta de golpe paranoica preguntando si cerré la puerta del garaje: “Did you close the garage door, Gus?”. Le contesto que sí, que tengo un poco de trabajo atrasado (“paperwork”, le digo) y se vuelve a dormir. Escucho que entra al cuarto de los chicos para ver si están bien tapados y después se vuelve a la cama.
La mesa con la computadora está de frente a la puerta, la pantalla no se ve y me cubre un poco. Es verdad que a veces me quedo hasta tarde preparando un informe, pero siempre termino entrando en la página de fotos. Las mandan ellas mismas para ver si los operadores de la página las cuelgan. Las mandan para probar. Hay un desafío en eso. Algo que me fascina, porque están paradas desnudas, casi desnudas, en medio de esos ambientes decorados, posando en bolas en medio de esa pretensión social de la familia, desnudándose de eso, de esos muebles, de esos adornos. Están como pisoteando todo, sobresaliendo por encima de los cachivaches del orgullo familiar, enrostrando su recién descubierta individualidad, porque se saben únicas y sexys y saben que están fuertes. Así me gustan. En esa pose de “miren en qué me convertí, ahora tengo poder, puedo seducir, tengo esto, soy esto; mamá, papá, ya no soy una nena, ahora tengo tetas, buen culo, y caliento a los hombres, soy superpoderosa y me saco fotos en bolas en medio del living de casa”.
Miro los detalles al fondo de esas habitaciones de chicas porteñas o cordobesas o rosarinas. Están en tanga y musculosa, con una mano en la cintura, la otra en la nuca, revolviéndose el pelo, tan posadas como si estuvieran delante de un fotógrafo profesional, pero posando delante de la cámara con disparador automático en sus propios cuartos, dejando ver detrás esos detalles que me llevan de vuelta: los empapelados descoloridos, la pared con los arreglos sin revocar o sin pintar, las soluciones eléctricas de emergencia que quedan así durante años, cables colgando en diagonal, los estampados del cubrecama, los muebles de imitación caña, las repisas con muñequitos, el elefante arriba de la heladera con un billete atado a la trompa. Puedo volver a través de esos detalles: los peluches, la foto grupal de egresados en la nieve, las paredes de machimbre barnizado, y los patios con mangueras tiradas, las piletas pelopincho en el jardín a media tarde con el agua ya a la sombra de la casa de al lado.
En esos escenarios aparecen, tremendas, levantándose apenas el vestido de algodón, dejando sobresalir los cachetes redondísimos del culo, porque son tan nuevas, tan esféricas. Y parecen tan suaves y ariscas a la vez, que habría que acercárseles despacio para que no se espanten. Pero están solas o con una amiga, o quizá alguna posando delante del novio. Pero casi todas solas como invitándote, mostrando cómo les queda esa mini tan corta o su jean preferido, sin nada más, tapándose las tetas sólo con los brazos, las tetas rebalsando por los antebrazos, esa foto sacada para registrar ese día en que se sienten flacas y divinas. Y se paran delante de la cámara, de espaldas, algunas con pudor, sin mostrar la cara, en su cuarto, con las persianas a medio bajar. Así las veo, las encuentro, las busco, y casi puedo entrar en esas casas en las que siento que estuve alguna vez, puedo sentir los cerámicos grises y frescos bajo los pies, el olor a espiral para los mosquitos, el ruido cuando arrastran una de esas sillas del juego de comedor barato de caño esmaltado en negro y asiento floreado. Puedo estar casi ahí, sintiendo que el azúcar volcada en el mantel de plástico me pincha los brazos después de tomar mate, alguien tose, dos hermanas se pelean, alguien ve televisión en otro cuarto, o no hay nadie en la casa, salieron todos y ella se encierra con la cámara, se siente bien, tiene una ansiedad, una fuerza nueva, quiere verse recién despierta de la siesta, mostrando el culo tembloroso, la cintura arqueada, boca abajo sobre la cama, escondiendo la cara entre las sábanas como esperando a un hombre, levantando el culo duro, toda tirante, y ya respiro mal, y en el pantalón la pija me ocupa espacio hacia un costado, contra la pierna, me la siento por afuera del pantalón, y ésa podría ser, así de espaldas, castaña, me quedo ahí, la nombro, la estoy buscando en todas esas siestas otra vez, es parecida, Chiara en su cuarto en verano con las cigarras afuera que hacían más pesada la tarde al sol, después de la pileta, los dos acostados, yo atrás de ella, en su cama, mordiéndonos, cogiendo sin forro en Caballito, en la calle Yerbal, un sábado sin sus padres que estaban en Lobos porque ella tenía que estudiar. Chiara conmigo, en cucharita, ella agarrándome la pija, frotándose la concha con mi pija. Chiara diciéndome: Tavo qué dura tenés la pija, dándose vuelta un segundo para mirarme de reojo, sin animarse a pedirme que se la meta y yo se la hundía toda de golpe, y me decía: despacio, boludo, y le encantaba. Yo le agarraba un cachete del culo y le daba toda la pija, le buscaba la boca con la mano y ella me chupaba los dedos, me los mordía mientras la cogía así, hasta que se daba vuelta porque queríamos besarnos, yo con la pija mojada hasta el tronco, los pelos mojados, antes de volver a metérsela, y era mucho mejor así de frente, se la hacía sentir adentro y ella me pedía: quedate ahí, quedate ahí, le tocaba con la punta de la pija al fondo, casi no quería que la bombeara, apenas que la empujara ahí, y me mordía, y yo le decía al oído estás toda mojada y no me animaba a decirle qué puta sos Chiara y bajaba un brazo para apretarle el culo, rodeándola, y le tocaba la concha mientras la bombeaba, y Chiara se arqueaba toda sofocada, sofocada, medio fucsia las mejillas con el pelo pegado, cogeme Tavo, cogeme, porque cogíamos en castellano, cojíamos así, con jota, con saliva argentina de pronunciar puteadas y ruegos. Nada de “Oh baby I love that”, ni “Carefull with the condom, Gus”, ni “Im cumming”. Todo en castellano, entre sus muebles, frente al ropero con recortes de revistas del Indio Solari, en castellano y en su cama o sobre el colchón que tenía para las amigas debajo de la cama, entre la ropa tirada, entre el temblequeo de los frascos de colonia y los souvenirs hechos de caracoles. Cogíamos en el calor de diciembre, antes de los exámenes, así, yo debajo de ella que me montaba y quería seguir y seguir y yo no aguantaba más, y me decía: no te vayas Tavo, no te vayas, y yo no sabía si ella estaba llorando o acabando, con las tetitas que le temblaban al lado de mi cara, no te vayas, y yo no sabía si me pedía que no acabara y aguantara más o me pedía que no me fuera, que no me fuera con mi familia, no te vayas Tavo. Pero yo me fui, nos fuimos, me mudé de país, de lengua, de hemisferio, y ahora cojo poco y callado, y me hago pajas tristes a la una de la mañana y, para no manchar la alfombra comprada en cuatro cuotas en Ikea, acabo en una hoja de rollo Paper Towel Extra Absorbent comprado en el Wal-Mart de Baron Drive, mientras afuera cae una nevada mortal como al comienzo de “El Eternauta” y me siento viejo y solo y lejos porque nunca nadie me volvió a abrazar así.
Pedro Mairal
publicado en la antología En celo, 2007
y robado del blog del autor, El señor de abajo
Seremos breves. El exceso oculta a la palabra desnuda. Hacia ella vamos. Nuestras colaboraciones oscilarán entre nueve y noventa y nueve palabras. El resto será un enlace para “leer más”. Al marcarlo se llegará a una página vacía, quizá porque ya se ha dicho lo esencial. Es un discreto homenaje al cuento de Martínez Estrada, “Marta Riquelme”, por su línea final: Todo lo que sigue es sencillamente estupendo. Y, a continuación, nada. Sin embargo, clique siempre el enlace. Algún día esa palabra resonará, a lo mejor se extienda. Por ahora seremos breves. Esperamos no ser fugaces.”
Esto dice Magdalena Martínez R. en la presentación de la revista online La comunidad inconfesable, que hace de la brevedad una bandera.
En el número 4 participa el inefable Esteban Prado. Para leerlo, pinche aquí.
Obligadamente, mi cuento
sobre el cuento de otro, traza arrugas
de tedio en tu cara. Hay escenas
que quisiera olvidar. En el baño, aguardan
lo intenso de la mirada
en la repetición del espejo y los forros. Quizá
sea un buen momento para abandonarme.
Facundo Giménez (2009)
Cinco motivos para ver Otto; or, up with dead people, de Bruce Labruce
por Esteban Prado, corresponsal repatriado.
1. Si alguien alguna vez pensó que CocoRosie era una banda perfecta para el terror, acá hay un buen ejemplo de cómo molestar sólo con la música.
2. En la película está Medea, una directora de cine que quiere filmar una película de zombies porno política y tiene una novia, muy a lo Familia Adams, llamada Hella, sufrida lesbiana que pertenece al cine mudo. Los cruces entre la película de Labruce y la de Medea son permanentes. Pero más que para pertenecer al cansador juego de cajas chinas que ya es más conservador que otra cosa, el procedimiento le sirve para reírse, para correrse del centro y poder reír tanto de Medea como de sí mismo.
3. La Relación entre Medea y Hella es maravillosa, se regalan lápidas para los cumpleaños y corretean por los cementerios. Pero lo mejor es que Hella, como dije, pertenece al cine mudo. Eso implica que más de una vez tengamos dos puntos de vista, uno en blanco y negro, y el otro en color. Uno con una actriz que habla sin que se la escuche y actúa con una gestualidad propia de las actrices afectadas de principio de siglo. Y, por supuesto, la placa que traduce lo que dice en letras para que sepamos lo que dice.
4. Otto, el zombie protagonista, el que existe y no los actores del film de Medea, es un incomprendido, todos piensan que es un gótico extremo, nadie le cree que está muerto y termina por irse al Polo Norte, para estar solo, para no pudrirse.
5. Lo mejor es que tenemos zombies con problemas existenciales, con problemas de identidad, zombies gays que participan de orgías infinitas, zombies incomprendidos, zombies actores y hasta zoombies vegetarianos.